A doua zi dimineață, Robert a plecat devreme de acasă, înainte ca Irina să se trezească. Știa exact unde o va găsi. În fiecare joi, la prânz, Irina ieșea din salonul ei preferat din centru și mergea pe jos câteva sute de metri până la cafeneaua scumpă de lângă parc.
Robert s-a așezat pe o bancă, aproape de intrare. Pătura era trasă peste umeri, capul plecat. Inima îi bătea atât de tare, încât se temea că i se va citi pe față. O vedea din depărtare: rochie deschisă la culoare, geantă de firmă, telefonul lipit de mână.
Când a ajuns în dreptul lui, Robert a ridicat încet privirea.
— Doamnă… — a spus el cu o voce stinsă. — Vă rog… dacă aveți ceva mărunțiș.
Irina s-a oprit brusc. L-a privit câteva secunde, cu sprâncenele ușor ridicate. Robert a simțit cum i se strânge stomacul. Aștepta dispreț, un pas înapoi, poate chiar o grimasă.
Dar Irina a oftat.
— Stați puțin — a spus ea.
A deschis geanta, a scos portofelul și i-a întins o bancnotă de o sută de lei. Apoi, fără să plece, l-a mai privit o dată.
— Sunteți bine? — a întrebat. — Aveți unde dormi?
Întrebarea l-a lovit pe Robert ca un pumn în piept. A dat din cap, evitându-i privirea.
— Nu prea…
Irina s-a uitat în jur, apoi s-a așezat lângă el pe bancă, fără să-i pese de privirile trecătorilor.
— Ascultați-mă — a spus ea mai încet. — La două străzi de aici e o cantină socială. Mâncarea e caldă, oamenii sunt ok. Iar dacă vreți… pot să vă sun pe cineva care ajută cu acte și cazare.
Robert simțea că îi ard ochii. Nu se așteptase la asta. Nu la felul acesta de grijă.
— De ce faceți asta? — a întrebat el, cu vocea tremurată.
Irina a zâmbit slab.
— Pentru că am avut și eu un tată care a rămas pe drumuri, o vreme — a spus. — Și pentru că nimeni nu e cerșetor de plăcere.
S-a ridicat, i-a mai lăsat o bancnotă și un bilețel cu un număr de telefon.
— Aveți grijă de dumneavoastră — a spus, apoi a plecat.
Robert a rămas pe bancă, cu mâinile tremurând. Simțea că lumea se învârte în jurul lui. Toate temerile, toate suspiciunile, toate vocile din capul lui se loveau acum de un singur adevăr: Irina nu văzuse un portofel. Văzuse un om.
Seara, când s-a întors acasă, Irina l-a întâmpinat cu un zâmbet obosit.
— Azi a fost o zi grea — a spus ea. — Am întâlnit un om pe stradă… m-a răscolit.
Robert a simțit cum i se umezește gâtul.
— Ce fel de om? — a întrebat.
— Un om care avea nevoie de ajutor — a răspuns ea simplu.
Atunci, Robert nu a mai putut. I-a spus tot. Despre pătura jerpelită, despre bancă, despre test. A așteptat reproșuri, lacrimi, furie.
Irina l-a privit lung. Apoi l-a lovit ușor peste umăr.
— Prostule — a spus ea, cu ochii în lacrimi. — Puteai să mă întrebi.
— Mi-a fost frică de răspuns — a recunoscut el.
Irina l-a îmbrățișat strâns.
— Eu te-am ales pe tine — a spus. — Nu banii tăi.
Trei zile mai târziu, la nuntă, Robert a anulat orchestra scumpă și florile importate. Banii au fost donați unei fundații pentru oamenii fără adăpost.
Când a privit-o pe Irina, mergând spre el, a știut că, pentru prima dată în viață, era bogat cu adevărat.
